一封穿越百年的家国情书

当清末的风雨裹带着家国危一火的寒意席卷而来，一封穿越百年的绝笔信，在文字间凝结了翻新者最闷热的柔情与最决绝的担当。林觉民笔下的《与妻书》，既是写给妻子陈意映的密语，更是对灾荒故国的深情广告。信中，个东谈主的儿女情长与民族的命悬一线交汇成篇，将小家之爱化作大国之责的注脚，字里行间的至意与颓靡，足以让每个读到它的东谈主，在百年后的今天还是为之动容。

《与妻书》

清·林觉民

意映卿卿如晤，吾今以此书与汝差别矣！吾作此书时，尚是世中一东谈主；汝看此书时，吾已成为阴间一鬼。吾作此书，泪珠和文字皆下，不成竟书而欲停笔，又恐汝不察吾衷，谓吾忍舍汝而死，谓吾不知汝之不欲吾死也，故遂忍悲为汝言之。

吾至爱汝，即此爱汝一念，使吾敢于就死也。吾自遇汝以来，常愿全国多情东谈主都成家族；然随处腥云，满街狼犬，舒坦安谧，几家能彀？司马青衫，吾不成学太上之忘情也。语云：仁者“老吾老，以及东谈主之老；幼吾幼，以及东谈主之幼”。吾充吾爱汝之心，助全国东谈主爱其所爱，是以敢先汝而死，不顾汝也。汝体吾此心，于啼泣之余，亦以全国东谈主为念，当亦乐糟跶吾身与汝身之福利，为全国东谈主谋永福也。汝其勿悲！

汝忆否？四五年前某夕，吾尝语曰：“与使吾先死也，无宁汝先我而死。”汝初闻言而怒，后经吾婉解，虽不谓吾言为是，而亦无词相答。吾之意盖谓以汝之弱，必不成禁失吾之悲，吾先死，留苦与汝，吾心不忍，故宁请汝先死，吾担悲也。嗟夫！谁知吾卒先汝而死乎?

吾真真不成忘汝也！回忆后街之屋，初学穿廊，过前后厅，又三四折，有小厅，厅旁一室，为吾与汝双栖之所。初婚三四个月，适冬之望日前后，窗外疏梅筛月影，隐隐掩映；吾与并肩联袂，低低切切，何事不语？何情不诉？及今念念之，空余泪痕。又回忆六七年前，吾之逃家复归也，汝泣告我：“望今后有远行，必以告妾，妾愿随君行。”吾亦既许汝矣。前十余日回家，即欲乘便以此行之事语汝，及与汝相对，又不成启口，且以汝之有身也，更恐不堪悲，故惟日日呼酒买醉。嗟夫！那时余心之悲，盖不成以寸管描画之。

吾诚愿与汝相守以死，第以本日事势不雅之，天灾不错死，盗匪不错死，平分之日不错死，赃官污吏虐民不错死，吾辈处本日之中国，国中无地无时不不错死。到那时使吾眼睁睁看汝死，或使汝眼睁睁看吾死，吾能之乎？抑汝能之乎？即可不死，而闹翻不相遇，徒使两地眼成穿而骨化石，试问古来几曾见破镜能重圆？则较死为苦也，将奈之何？本日吾与汝幸双健。全国东谈主失当死而死与不肯离而离者，不可数计，翔实如我辈者，能忍之乎？此吾是以敢率性就死不顾汝也。吾今死无余憾，国是成不成自有同道者在。依新已五岁，转瞬成东谈主，汝其善抚之，使之肖我。汝腹中之物，吾疑其女也，女必像汝，吾心甚慰。或又是男，则亦教其以父志为志，则吾身后尚有二意洞在也。幸甚，幸甚！吾家后日当甚贫，贫无所苦，寂寥过日汉典。

吾今与汝疼痛矣。吾居重泉之下遥闻汝哭声，当哭相和也。吾浩荡不信有鬼，今则又望其真有，今是东谈主又言心电感应有谈，吾亦望其言是实，则吾之死，吾灵尚依依旁汝也，汝无谓以无侣悲。

吾平生未曾以吾所志语汝，是吾不是处；然语之，又恐汝日日为吾担忧。吾糟跶百死而不辞，而使汝担忧，的的非吾所忍。吾爱汝至，是以为汝谋者恐怕未尽。汝幸亏偶我，又何祸殃而生本日之中国！吾幸亏得汝，又何祸殃而生本日之中国！卒不忍独善其身。嗟夫！巾短情长，所未尽者，尚有万千，汝不错模拟得之。吾今不认识汝矣！汝不成舍吾，其平凡于梦中得我乎？一恸。辛未三月廿六夜四饱读，意洞手翰。

家中诸母皆通文，有不明处，望请其赐教，当尽吾意为幸。

《凝视》

1、意映卿卿(qing qing):意映，作家妻子的名字。卿卿，旧时配偶间的爱称，多用于丈夫称号妻子。

2、竟书:写完信。

3、衷:内心。

4、至:极，最。

5、彀(gòu):同“够”。

6、司马青衫:唐代诗东谈主白居易曾被贬为江州司马，其长诗《琵琶行》中有“座中泣下谁最多?江州司马青衫湿”的诗句。后用“司马青衫“比方尽头哀悼。

7、太上:圣东谈主。

8、忘情:不为情怀所动。

9、“仁者“两句:语出《孟子·梁惠王上》。前“老"字作动词用，尊敬之义，前“幼“字也作动词用，顾惜之义。

10、无宁:不如。

11、禁:忍耐得住。

12、望日:农历每月十五日。

13、疏梅筛月影:蟾光透过稀少的梅树照进房间里，像被筛子筛过不异，酿成散碎的影子。

14、隐隐掩映:指蟾光梅影腌臜相映，看不明晰。

15、吾与并肩联袂:按文意，应为“吾与(汝)并肩携

16、低低切切:小声说私话的口头。

17、有身:怀胎。

18、寸管:羊毫的代称。

19、第:但。

20、抑:如故。

21、骨化石:传闻有一须眉出门未归，其妻天天登山远眺，临了酿成一块石头，称之为望夫石。

22、破镜能重圆:南朝陈徐德言配偶，国一火时，破镜各捏一半为信，后得重聚。后世即以重温旧梦比方配偶失踪后又再行团圆。

23、依新:林觉民宗子

24、意洞:林觉民字。

25、心电感应有谈:近代的一些唯心主见者觉得东谈主身后心灵尚有知觉，能和生东谈主交相感应。

26、依依:依恋的口头。

27、的的:着实。

28、体:身历其境为东谈主着想。

29、偶我:以我为妃耦。

30、巾:指作家写这封信时所用的白布方巾。

31、模拟:洽商，估计。

32、辛未:应是“辛亥”，此书作于黄花岗举义前三天的1911年4月24日，即农历辛亥年三月廿六日半夜。广州黄花岗举义爆发于1911年4月27日，与辛亥翻新在武昌获得得手在归并年。辛亥翻新乃自后之词，那先锋未有调理称号，此处作“辛未”。

33、四饱读:四更天。

34、诸母:诸君伯母、叔母。

《赏析》

林觉民的《与妻书》，是翻新者用生命写就的家国绝唱。字里行间，既有对妻子陈意映 “低低切切” 的柔情，更有 “为全国东谈主谋永福” 的决绝。在举义前夕的烛光里，他细数婚后 “梅影横窗” 的温馨，却终以 “乐糟跶吾身与汝身之福利，为全国东谈主谋永福” 的大喊，将小家之爱熔铸成民族大义。

值此建军节，重读这封书信，更懂先辈舍生取义的深意 —— 恰是大宗像林觉民这么的志士，用血肉铺就了强军之路。从辛亥枪声到八一军旗起飞，从人烟硝烟到和平年代，东谈主民队列恒久陆续着 “以全国为己任” 的小儿之心。如今的钢枪与战舰，督察的恰是先烈们向往的 “永福”，而咱们对家国的至意，即是对这份深情最动东谈主的恢复。

《作家》

林觉民(1887年-1911年4月27日[-说5月3日])，字意洞，号抖飞，又号太空生，汉族，福建闽县(今福州市区)。中国民主的前驱，翻新义士。少年之时，即接收民主翻新念念想，珍爱解放对等学说。留学日本手艺，加入中国同盟会。1911年春归国，4月24日写下绝笔《与妻书》，后与族亲林尹民、林文随黄兴、方声洞等翻新党东谈主投入广州举义，转战途中受伤力尽被俘。后以身报国，史称"黄花岗七十二义士"之一。